撰文/Tom Randall编辑/邓楚阳 翻译/任文科
埃隆·马斯克(Elon Musk)做了一件不同寻常的事情。他制造了一款重100公斤，可挂在车库墙上的电池，并说服很多人相信，拥有这样一款电池就是选择了一种生活方式——就像在花园放一个堆肥箱，或者给宝宝购买可重复使用的尿布一样。他的电池是一种个人化生活的选择，而有了你的帮助，整个世界将为之改变。
但愿如此。尽管从直观感受来说，家居电池和太阳能似乎是绝配，但问题是，这种组合没有经济意义。现在没有，近期没有，在美国绝对没有。在特斯拉公司(Tesla)刚刚高调推出面向消费者的Powerwall电池后，我率先撰文指出，市场对这款电池的兴趣并非出于纯粹的财务理由。在特斯拉公司的业绩报告电话会议上，有分析师问马斯克如何看待我的观点，这位首席执行官回答道：“这并不意味着人们就不会买。”
的确如此。综合各方报道，市场最初的反响还不错。所有这些注意力将大幅提升特斯拉公司另一款更重要、但目前还不太受关注的电池产品Powerpack的市场前景。而面向企业和公用事业的Powerpack则是一款真正具有颠覆意义的电池产品。
但如果你是因为你关心清洁能源的未来而关注特斯拉，那么一个解决方案在经济上是否划算才是唯一关键的问题。风能和太阳能之所以正处在一个重要转折点，恰恰是因为如今在世界上许多地区，它们的成本和化石燃料一样便宜，甚至更便宜。从初始需求（第一周接到的咨询就达3.8万左右）来看，特斯拉家居电池是一炮打响，但即使在最好的情况下，完成这些订单也要历经一年多的时间，其合计电量仅相当于一个化石燃料发电厂年发电量的一小部分。要想像马斯克所说的那样“从根本上改变世界能源使用方式，”这种电池的适用范围要广泛得多。
特斯拉面前的障碍是巨大的。在美国这样一个电力需求巨大的市场，尽管Powerwall电池可能带来巨大冲击，但高昂的费用会让任何一位指望靠马斯克的电池来实现用电独立的房主望而生畏：据彭博新能源财经(Bloomberg New Energy Finance)的分析，对于一个完全依赖太阳能面板和特斯拉新电池供电的美国一般家庭来说，整个系统安装下来的费用约9.8万美元。而这样的评估还是基于对这栋房子位于南加州这样阳光明媚的地区的假设做出的。
因此，于大多数美国人而言，“摆脱”电网仍然是遥不可及的事情。即使那些最终完成这一壮举的家庭也将浪费大量的电能，因为太阳能面板和电池的潜能很少可以百分之百得到利用。
要不要等待第二代电池的诞生？
许多观察家将Powerwall的推出比作家居电池领域的iPhone时刻。这种观点认为，眼下来说，使用Powerwall眼下在是否划算并不重要。早期的使用者是那些不在乎成本的富人。下一代更便宜的电池终将吸引普罗大众。
这种推理存在两个问题。首先，尽管Powerwall是一款非常时尚，极具科技美感的工程艺术杰作，但电池毕竟跟iPhone、Kindle或轿车不一样，它不是那种让人一见钟情的小玩意。一旦你插上它，如果一切运转正常，就再没必要触摸你的家居电池。就一款放在车库中的设备而言，仅凭美妙的设计还不足以驱动大规模的消费行为。
第二个问题是美国公用事业目前的供给方式。无论价格变得多么便宜，电池都不会成为使用太阳能最简单或最便宜的方式。对于绝大多数消费者而言，把电网当作储存太阳能发电的电池会更好：当太阳能发电时，消费你需要的太阳能，然后将剩余的电量卖给电网。
“在我看来，让电池进入千家万户这个主意，不仅在经济上行不通，也毫无必要，”彭博新能源财经分析师布赖恩·华谢(Brian Warshay)说。“无论从用途和效率来看，集中供应的电网的作用都毋庸置疑。”
高贵的家居电池用户希望人们能摆脱电网，但更明智的做法是，为屋顶的太阳能面板配上几块能够将一些太阳能储存起来、在夜晚用电高峰时段使用的电池。电池电量耗尽时，房主可以随时切换到电网。这正是特斯拉一直倡导的想法：在电池的帮助下延续太阳能的好处，以节省开支。
问题是，无论电池价格高低，这种“削峰填谷”策略都不会给大多数美国消费者节省一分钱。要怪就怪一项名为“净计量”的政策(net metering)。根据彭博新能源财经的分析，甚至在德国这样一个市场环境更有利的国家，购买和安装一块家居电池的总成本需要下降近三分之二，“削峰填谷”才会比使用没有搭配电池的屋顶面板更加划算。特斯拉将德国和澳大利亚视为日常用电池的最大初始市场。
